被称作“公路电影鼻祖”的60年代末美国电影《逍遥骑士》(Easy Rider)讲述的就是这样一群人,除了电影本身那股潇洒劲儿外,背景音乐也令人心醉神迷。
《逍遥骑士》剧照
弹了大半辈子吉他的吴何烈深爱着那个年代的音乐,所以也把自己开的酒吧,取名叫Easy Rider。
主打乡村音乐和老布鲁斯的Easy Rider吸引了一票生活在厦门的外国人,在美国传统音乐环境中长大的他们对个地方有着特殊的情感。他们在这里举办活动、聚会、交流音乐。
纵使Easy Rider几年来已经搬过太多次,那群喜欢这里的人,几乎从未离开过。
如今位于杏林罗约酒店的Easy Rider酒吧
2.
最初开在福联大饭店楼上的Easy Rider,很快就在音乐圈里小有名气,每晚的现场LIVE演出使这里成为乌托邦一般的存在,聚集了一批热爱音乐的人。
可这样一家风格强烈的酒吧,在商人看来或许算不上“成功”,来店里的人不算多,营业额自然也差强人意。可吴何烈作为老板,却不愿让它变得更大众化。“如果去迎合大众口味,那我这些老乐迷可就不会来了。”
但也因此,Easy Rider不得不频繁搬迁。后来还曾经搬到中山路的一条巷子里,一开就是三年。藏在中山路拐角巷子里时,门口一张小尺寸的全英文海报便是这儿的招牌。在校生阿科也是在那个时候知道的Easy Rider酒吧。
Easy Rider海报
在中山路散步时,对乡村音乐、布鲁斯着迷的阿科偶然间寻到了Easy Rider。
乡村音乐和布鲁斯可以说是当今音乐流派的大哥大。它们在美国的音乐地位不容小觑,而在近几年来大火的音乐类选秀节目上,布鲁斯和乡村音乐也开始进入大众视野。
五年前,蘑菇兄弟在《中国好声音》上用乡村音乐改编的流行歌曲获导师一致好评。而三年前,在《中国好歌曲》上,曾与魔岩三杰一起玩音乐的职业音乐人张岭以一首《喝酒Blues》 俘获众人。阿科就是在听了张岭的音乐之后,开始对布鲁斯和乡村音乐产生了兴趣。
他记得,那时酒吧的装潢就已经仿若上世纪的西部酒馆,有些昏暗却充满异域感。墙上贴满了音乐家、摇滚乐队的海报。时逢年关将至,吴何烈在酒吧中间摆了一张长桌,上面放满食物,应该是打算开个派对。
吴何烈和乐队在演出
而“不请自来”的阿科就这样在Easy Rider待了一整个晚上,他发现这里像是一个完全独立的空间,跟外面热闹的街道隔离开来,人们在这里喝着酒、聊着音乐,时不时还能看到掺杂着白发但充满活力的白人老头在台上纵情打鼓。
酒吧墙上挂满了吴何烈收藏的吉他,有民谣琴,班卓琴、电吉他,柜子上摆满杂物,一本书就这么孤零零地放在那,仔细一看,才发现是他主编的音乐教材。
在来到大陆之前,吴何烈在台湾还有另一段音乐人生,组过乐队、主持过吉他节目、出过书,也曾跟自己的偶像同台演出。
曾经的吴何烈
3.
在那个同龄人还热衷于拉帮结派或是刚刚情窦初开的年龄,吴何烈却深深爱上了音乐,玩起了乐队。
他曾跟大学的几个外教组成了“外交合唱团”,翻唱一些美国50年代经典合唱团的音乐和早期的山区摇滚音乐,小有名气。但他觉得这还不够,自己要触及更广阔的天地,于是在家人的支持下,决定到美国进修,利用课余时间,拜访各种大师学习吉他技艺,并迷上了Chet Atkins与传奇巨星Chuck Berry。
后来他毕业回台,开始做演出、做音乐,还开了一家酒吧,期望能让更多人听到自己深爱的音乐。
老Easy Rider酒吧门口
一次偶然的机会,Chuck Berry要在台湾演出,而熟谙Chuck Berry音乐基调的吴何烈则成为他在台湾演出时的乐手。这次的同台演奏,给吴何烈带来了更多机会。他被邀请去电视台主持一档专门学吉他的节目《吉他教室》,并出版了同名教材,还由李宗盛和周华健执笔简介。
但个人的名气,并没有为他在台湾的酒吧带来太多生意。
年轻时的吴何烈与一众乐手(右三)
当时人们都在听港台流行乐,对于乡村摇滚既陌生也不感兴趣,始终以音乐为灵魂的酒吧,如果吸引不到音乐同类,那卖出再多酒也没有意义。后来一次偶然的机会,在大陆开酒店的朋友邀请他来大陆试试,吴何烈一口答应。
2011年,第一家Easy Rider开业了。果不其然,纯正的乡村音乐和美式风格最先吸引的还是外国人,这里先是成了一部分在厦外国人的聚集地,后来大家口口相传,才有了今天乌托邦式的氛围。
几个月前,吴何烈又将酒吧搬到杏林的罗约酒店内。从岛内到岛外,距离虽变远了,但老顾客还是跟着来了。
很多人说不清为什么“非它不可”,好像在别处喝的酒,好像就是不如这里醉人。或许在厦门这座城市,灯红酒绿的酒吧太多,所以Easy Rider才更显得无可取代。
外籍乐队在Easy Rider酒吧
4.
在一个国外网站上,曾有外国人采访吴何烈,文章里说:“我正在和Easy Rider酒吧的主人horeb(吴何烈)谈话——一个狂野的艺术家,他是一个世界著名音乐家,他会在任何时候拿起吉他即兴,从Little Richard到Alan Jackson都信手拈来。”
这里就像一首风格浓郁的音乐,让曾来过的人念念难忘,即使离开了,还是常在脑中回响。几乎天天待在酒吧里的吴何烈,则更像是这首音乐的谱曲人,用自己一生的经历和对音乐的理解,打造了如今的Easy Rider。
曾有人问他,坚持几十年却没有什么回报,不会想要放弃吗?他却对此一脸不屑:“这是跟随我的东西,为什么要求回报?”
艺术西区 | 原创发布
----------------
欢迎分享
记者 / 卡普
图片由 吴何烈 提供,部分来源于网络返回搜狐,查看更多